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“CREAR LA NOCHE ES FACIL”

¢Tendria atractivo un libro que trata de una
mujer que retorna a su infancia y reencuentra
sus vidas en y con dos mufiecas? Depende,
claro.

Aqui estamos frente a un libro magistral que
habla precisamente de “eso”. Una mujer retorna
para reencontrarlas y volver a hacer el mismo
camino juntas, pero ya “sabiendo”, iniciadas en
laluz y en la sombra.

En ese retorno a la niiiez, que es un cuchillo
atascado / en tu garganta, imposible de arrancar...
(cita la autora), las mufiecas hablan con sus
cabezas rotas, se ungen de perfumes de aires
de arcén sellado y emergen.

Primero Pierangeli. [Pier Angeli es también el
nombre de una bellisima actriz italiana que se
suicid6 a los 39 afios y fue el amor imposible de
James Dean, aunque el suicidio y el amor sean
en este caso casualidades. Es la modelo de la
mufieca.] Luego, la bella Elenita.

Y de ese reencuentro, salen al mundo sin saber
adonde. La Nena y sus mufecas se enfrentan al
espejo que es pasado y futuro y metamorfosis.



“La Nena es la durmiente / que habla en suefios
/ unalenguanueva / connadie” y se enfrenta a
peripecias ya pasadas pero nuevas. (Peripecias,
si, hay una historia que une todo el libro, todo
el libro es un poema.) Con melodias adaptadas
a cada instante; con sentidos extraidos a lo sin
sentido y a lo con sentido.

El poema largo en prosa “Pierdngeli crea la
noche” es de antologia del terror argentino.
Torturas sobre la misma Nena que narra los
recuerdos, con una escritura deslumbrante
y feroz. Cuando Irma Marc aborda la prosa
poética tiene una mdasica -de jazz, de 6pera-,
un fraseo a la vez crispado y reflexivo. Simula
inocencia pero tiene el cuchillo atascado en la
garganta. Tal como nosotros.

Entre su clasicismo por la claridad de la forma,
y su romanticismo por los stubitos resplandores
y las imagenes cegadoras, me veo en la
encrucijada de explicar porqué un libro es un
gran libro y la autora una gran poeta. Como
de todo laberinto, saldré por arriba: léanlo. La
literatura argentina sigue sorprendiéndonos
por su generosidad para con la poesia.

Victor Redondo
Tafi del Valle, marzo 2013



A Inés Marc, mi hermana (duefia
de la mufieca Pierangeli),

a Beatriz Claverino, mi prima

y a Miriam Juaristi, mi vecinita,
porque ellas fueron mis mejores
amigas de la infancia.

A las casas de las abuelas
y ala coleccion Robin Hood,
al cine Apolo de Rosario.
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“La verdadera patria del Hombre es la infancia”
afirma el poeta “Reiner Maria Rilke. ;Cémo es
ese origen, siempre latente, velado y al mismo
tiempo, siempre presente? En “Los 0jos” de Irma
Elena Marc, la nifiez es un cuchillo atascado en la
garganta imposible de arrancar, es una intemperie
ala que accedemos guiados por Pierangeliy Elena,
dos mufiecas antagoénicas, que rezuman todo lo
angelical y demoniaco que puebla la infancia de
la Nena.

Recordar la infancia es un ejercicio doloroso,
un gemido, nos dird Marc. La memoria puede ser
un animal de ojos siempre abiertos. Pero vigilar
todo, controlarlo y reunirlo para darle sentido
es una carga muy pesada. Asi, la Nena mutila a
Pierangeli hundiéndole los ojos. De ese modo, se
abre paso el sentimiento de lo ominoso que recorre
este poemario'. Pero Marc nos pregunta “;no es
la mufieca més que los 0jos?/ o es lo que cae a
mitad de la infancia?” Con los ojos hundidos, en la
sombra, todo se estremece, oscila, tiembla y hasta
lo inanimado cobra vida. Y es justamente de esa
penumbra que Marc hace emerger lo fragmentario,
lo deconstruido, lo roto. Es esa dispersiéon (como
las cabezas de las mufiecas rotas por la Nena
que rodaron en todas las direcciones), son esos
silencios los que cuentan y dan cuenta del todo.
Porque cada fragmento, cada elisioén, cada silencio
humano contiene un habla. Y, “agazapado en las

1 Para Freud el sentimiento de lo ominoso esta siempre vinculado a la pérdida de la vista.
Véase al respecto el analisis que hace del cuento “Der Sandmann” de E.T.A Hoffmann.

13



sombras o en la sangre que se derrama” nos dice la
autora, aparece lo que Nena no queria ver, como lo
hace el impredecible gato de Cheshire ante Alicia,
una de las muchas influencias literarias de Marc
en “Los ojos”.

Lo cotidiano que se desfamiliariza, un instante
infimo, un didlogo o un sueho sirven a Marc como
telon de fondo. Lo cierto es que no hay lugar que
no amenace y ningtn ojo duerme®. Asi la vigilia
se llena de palabras porque entender-o tratar
de entender- es siempre traducir’ y traducirnos
en palabras. Palabras infantiles. “Palabras que
arrasan el mundo como vientos en la noche”.
“Palabras filosas”. Palabras que conforman “el
lenguaje de las cosas muertas como las piedras
y las estrellas”. Palabras en francés que dice la
Nena y los otros nifios no entienden. Palabras,
palabras, palabras... cuya etimologia proviene
del latin “parabola”, esto es, transmisién de una
ensefianza, de un conocimiento?. Ya la Biblia nos
advierte que el conocimiento supone siempre un
peligro para el Hombre. Lo ominoso nos habita
y vive enroscado a la palabra. Cada vez que el
Hombre ha tratado de entender ha merecido un
castigo. Hemos sido doblemente expulsados: del
Edén al comer el Fruto del Arbol del Conocimiento
y de la Lengua Unica (la Ur-Sprache) luego de la
destruccion del Zigurat de Babel. En “Los ojos” la
condicién lingtiistica del Hombre y la influencia
de Dios sobre ella son de vital importancia.

2 Liliana Diaz Mindurry.
3 Al respecto, véase George Steiner, “Después de Babel”.

4 “Breve diccionario etimolégico de la lengua castellana”, Joan Coromines.
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Nostalgia y basqueda de lo perdido. Exilio. Para
Marc, lo que sigue a la palabra es la muerte. El
lenguaje es incapaz de conducirnos de regreso
al Verbo Divino. Soledad que se hace carne en la
Nena que al perder el altimo diente de leche sera
expulsada también de la infancia, de su Patria, y
sin mufiecas.

He intentado esbozar en este prélogo algunos
aspectos de la riqueza de este libro. Encuentro en
sus poemas mucho de la compulsién a la verdad
de la gran poesia. La fuerza arrasadora de las
imagenes de “Los 0jos” y su oscura belleza, en
palabras de Rilke, no es sino el comienzo de lo
terrible que todavia podemos soportar.

M. Valeria Correa Fiz
Miléan, febrero de 2013
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BOQUITAS

£“ : Z ~ . .
Su gemido cada vez mas pequefio y luego el silencio tan
grande/ taninmaduro cae sobre el cuerpo/ ynolo cubre”
Maritza Kusanovic

Entro con un gemido

a la nifiez,

me acuesto sobre la hierba

donde agonizan

pequetios torsos de plastico,

las cabezas rodaron como piedras

en todas las direcciones,

aqui y mas alla se abren boquitas para decir mama
con la apatia de los que una vez
satisfecho su suefo,

piensan no era esto y buscan otra cosa

que sonar.

¢Con qué silencio cubriré mas tarde

mi miedo a las mufiecas rotas?
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LA APARIENCIA DE LOS SUENOS

“No hay lugar que no amenace: eso lo

sabe/no hay lugar donde no paseella/ la

sin sombra/ (ningtn ojo duerme).
Liliana Diaz Mindurry

El silencio pesa

busco

las cajas de la infancia

al abrirlas se esparce un aire
con perfume a luz

florecida

Pierangeli inhala

exhala

diafana

su cara de nieve

tiene una extrafa cualidad espejante

que se desliza sobre el vestido de patinadora
y hace

que por largo tiempo olvide

la apariencia
de mis suefios
demasiado viva

como si buscara

abrirse paso en una selva
/de palabras con palabras filosas
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/avanzando en la
/maleza que la luz bajo la sombra
/habia liberado
/la lengua tropieza
/pero Pierangeli contintia
descosiendo bocas
/sin soltar a la Nena
/caen y se levantan como si el
/universo fluyera
sosteniendo el corazén
al borde del suefio
(ningun ojo duerme)
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EL LINAJE DE PIERANGELI

“La nifiez es un cuchillo atascado
en tu garganta, imposible de arrancar...”
(didlogo del filme canadiense “Les Jumeaux”).

4

Hubo una vez
al sol y a la intemperie,
otra muneca,

se llamaba Elenita,

hundia sus raices en el suefio
y el nombre, en ciertas leyendas familiares.

Elenita tenia ojos muy brillantes,

para conjurar la negrura del bosque,

que amenazaba con gritos de grandes bocas
en los alrededores.

La muneca oia

lo que las nenas educadas

no deben escuchar,

a cambio, la Nena la abrazaba, apretandola fuerte
sobre su corazoén.

La mufieca era lo tnico apetecible para la nena.

Cuando una miraba a la otra,
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un destello azul las volvia incandescentes,
bajo esa luz,
y mientras ninguna parpadeara,
estarian protegidas,
pero cuando el suefio iba a buscar a la Nena,
la noche se derramaba
como sangre seca
en recipientes de cristal
(a veces los rugidos
de las grandes bocas
del bosque,
los hacian tintinear hasta romperlos).

Una noche,
tanta sangre ahogo a Elenita.

Subi6é una bruma

hasta la Nena

que estaba de pie al final del arco iris,
porque mientras se ahogaba,

Elenita

le regal6 sus ojos,

que al encontrarse con los ojos de la Nena,
se transformaron en un arcoiris

para que pudiera huir

del bosque sangriento.

La voz de la nena cant6 toda la noche el memorial de la
muneca:
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carrozas negras arrastradas por caballos
avidos de silencio

cruzaban el canto,

flores calientes y débiles

que se deshacian en la noche

silbando como murciélagos

y un corazon
doblado sobre si mismo,

que la Nena nunca maés
abrié.
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PIERANGELI DESCUBRE EL TIEMPO

Oscurecia el jardin
alguien
sumido en llanto.

Pierdngeli insistia en jugar, el juego era un sin fin,

al fin de cuentas era una mufieca,

pero la Nena extrafiaba a Elenita

y su corazon saltaba de la mano que tiembla,

a otra firme como el arco iris entre las nubes, que le dejé Elenita.

Entonces Pierangeli, muy aburrida, comprendi6
que el tiempo que pasa
no es un enemigo.

Es puro suefio
que se apaga y aparece

en el momento menos pensado.

Como la sonrisa
del gato de Cheshire.
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LOS 0JOS

La Nena le hundio

los ojos

clavandole los pulgares con un solo movimiento preciso,
los ojos dieron vuelta sobre si mismos en un giro completo.

La Nena sinti6 cosquillas

en la yema de los pulgares

cuando las pestafias volvieron a quedar en su lugar;
oprimié mas y los ojos se perdieron

en la cabeza sin cerebro de Pierangeli.

La Nena la mir6 sin reconocerla
a causa de las lagrimas y del frio de la muerte.
Guardados los ojos dentro de la nada.

El vacio de los ojos.
Los ojos de la mufieca Pierangeli eran la nada.

Cantaba el aire en las cuencas inocentes y bellas y encantadas.
¢No es la mufieca més que los 0jos?

¢ 0 es un cuchillo a mitad de la infancia?
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Bacido de una falsa ingenuidad provocativa
“Laows oo™ completa v perfecciona el anterior
peemario de Irma E Mare: “El giganke”. La
mufeca I‘h'r.inﬁl:]L. con los ojos arrancados
pr la Mena, os ol alber egoen sombras de su
propictaria, que con la muofieca Elenita
forman una Trinidad como la de Lucifer en
el dltimo circulo del Infermo de Dante
Alighieri. Todo, hasta el sexo en Pieringeli,
como en un juesge de cajas chinas, remite a la
falta {en su doble sentido) de la MNena, La
nifier e un gemido, ¥ lax  munecas,
macabras v mutiladas, torsos de plastico, EI
libro logra una intensidad onirica de leyenda y mito (suefios
como bosques sangrientos), donde se merclan los paises de
Lewis Carroll v hasta el cuervo de Poe. Son claves la

fragmentacion, la infancia come intemperie y peligro, comoe
]ugur de nmonca mids, pero permanents en el I:i.|.~111.p-:r_.
atravesindolo, dade que Perangeli, mufeca de los sesenta esti
presente en el siglo 21 con ordenador, control remoto v celular
con camarita, creando el universo coma demiurge, en el
recuerdo eterno de la nifier la fuerea del suefio que la revive es
un encantamiento donde todo se sale de si. Nadie duerme aqui
porgque la poesia inconsciente de la lengua- funciona de modo
tan pleno que evita la extranjerizacion del habla, en el decir de
Barthes del epigrafe. Pocos libros maés perturbadaores gue éste en
la poesia argentina: con su nocturna belleza, sutil pero brutal,
con una sensualidad osoura, delicadamente feroe

Littama Dvaz Mindurry




